이상현은 한국 캘리그라피 1세대를 이야기할 때 빠지지 않는 이름이다. 대학에서 서예학을, 대학원에서 동양미학을 공부한 그는 1999년 필우들과 캘리그라피 회사를 세우며 서예의 필법을 디자인의 언어로 확장해 왔다. 현재 사단법인 한국캘리그라피디자인협회 회장을 맡고 있으며, 그의 작품은 초·중·고등학교 미술 교과서에도 등재돼 다음 세대와 만나고 있다. 지금은 자연스럽게 쓰는 ‘캘리그라피스트’라는 이름도 당시에는 낯설었다. 그는 글씨를 책과 광고, 영화 타이틀과 전시로 이끌어 들이며 ‘멋글씨’가 대중의 일상에 자리 잡는 과정을 함께했다.

그는 스스로를 ‘붓을 잡은 연기자’라 부른다. 같은 대사도 배우의 표정과 호흡에 따라 다르게 전해지듯, 같은 문장도 붓의 압력과 속도, 먹의 농담에 따라 전혀 다른 감정을 갖기 때문이다. 그에게 잘 쓴 글씨는 단정한 형태를 복제하는 일이 아니라, 문장 안에 숨은 표정을 찾아 종이 위에 연기하는 일이다. 기쁨은 가벼운 획으로, 슬픔은 먹이 머무는 자리로, 다짐은 한 번에 나아가는 필세로 드러난다.

그의 글씨는 단정한 정답보다 문장에 맞는 표정을 찾는 일에 가깝다. 획을 부러뜨리고 여백을 넓히며, 때로는 글자의 균형을 의도적으로 흔든다. 잘 쓴 글씨를 보여주기 위해서가 아니라, 우리가 익숙하게 읽던 말 안에 숨은 울림을 다시 꺼내기 위해서다. 이렇게 글자는 의미와 이미지 사이를 오가며 하나의 작품이 된다. 한글은 그의 붓끝에서 읽히는 문자이자 보이는 감정이 된다.

이상현의 작업은 전통을 지키는 일과 오늘의 사람들과 소통하는 일이 어긋나지 않는다는 것을 보여준다. 예산군의 ‘추사사랑체’, 완도군의 ‘완도희망체’, 정선군의 ‘정선아리랑체’ 등은 그의 붓글씨 원도가 공공의 문자로 확장된 사례다. 한 작가의 손에서 태어난 획이 도시의 표정이 되고, 수많은 사람이 매일 읽고 쓰는 공통의 언어가 된 것이다.

그가 교육을 시작하고 《이상현의 캘리그라피 교실》을 펴낸 이유도 같은 맥락에 있다. 캘리그라피를 몇 사람만의 기교로 남기보다 누구나 자신의 감정을 문자에 담을 수 있는 문화로 키우고 싶었다. 그는 기술보다 감성을 먼저 이야기한다. 대상을 충분히 느끼고 자신 안의 감정을 꺼낼 수 있어야 비로소 자기만의 획이 나온다는 뜻이다. 붓을 든다는 것은 역사에 남을 문자를 다루는 일이기에 책임감이 필요하다는 그의 말은 글씨를 대하는 태도를 보여준다.

이상현 작가와 소풍가는나무 김대종 대표의 인연에도 글씨와 디자인을 대하는 닮은 태도가 놓여 있다. 두 사람은 형태를 만드는 일이 결국 사람의 마음과 지역의 이야기를 올바르게 전하는 일이라는 감각을 공유한다. 김대종 대표가 소풍가는나무를 통해 지역의 소리와 풍경, 사람의 삶을 브랜드의 언어로 다듬어 온 과정은 이상현 작가가 한글의 표정을 동시대의 매체에 담아온 작업과도 맞닿아 있다.

이상현 작가가 소풍가는나무에 기대하는 것 역시 빠르게 새로운 것을 만드는 기술보다 오래 남을 이야기를 발견하는 힘이다. 남도의 말과 사람, 지역 안에 쌓인 시간을 섬세하게 읽고 그 가치를 오늘의 디자인과 콘텐츠로 이어주길 바란다. 붓글씨 한 획이 도시의 인상을 바꾸듯, 소풍가는나무의 디자인이 지역의 숨은 이야기를 더 넓은 세상과 만나게 하는 다리가 되길 기대한다.

화면 속 글자가 끊임없이 생성되는 AI 시대에 손글씨는 느리고 비효율적으로 보일지 모른다. 그러나 붓이 멈춰 머문 자리, 먹이 예상보다 번진 흔적, 한 번의 호흡으로 이어진 획은 만든 사람의 판단과 시간을 그대로 남긴다. 빠르게 복제할 수 있는 결과가 많아질수록, 누가 왜 이 문장을 이렇게 썼는지를 설명하는 태도는 더 귀해진다. 이상현의 글씨는 만든 사람의 표정이 아직도 문자의 가장 강력한 내용임을 보여준다.